Características destacadas

Descripción

FLAMSA: Orígenes es la crónica de una fundación hecha a pulso: cinco personas, un hangar olvidado y una nave que nadie quiso. En el Puerto Espacial Veracruz, donde la chatarra orbital se apila como recuerdos que nadie reclama, Roy, Raúl “El Titán”, Javier, Alondra y Lucas deciden que el futuro no se compra: se repara. El Halcón de Plomo, carguero dado de baja, llega al Hangar 9 con más cicatrices que brillo. Lo que sigue no es épica de toldo abierto, sino trabajo: desarmar sin romper, volver a nombrar cables, persuadir al metal, certificar el silencio antes del rugido. Entre turnos de madrugada y café recalentado, la nave deja de ser chatarra y aprende de nuevo a respirar. Un día tose, al siguiente encuentra el ritmo: la aguja quieta, la presión obediente, la nariz que se levanta un dedo. No hay fuegos artificiales; hay bitácora firmada y una frase clavada en el pizarrón: Seguridad — Precisión — Dignidad. Con el 357 pintado discreto en su flanco, el Halcón vuelve a mirarse en la pista. FLAMSA no nace por decreto, nace por pacto: cada tornillo en su sitio, cada mano en lo que le toca, cada prueba como piedra del camino. Este libro cuenta ese origen: la vez que un grupo de nadie eligió ser flota, y el día en que una nave vieja recordó su oficio y el horizonte dejó de estar tan lejos.